A diferença do modo de se vestir entre homens e mulheres pode ser percebida na maternidade. No berçário todos os meninos se parecem: de macacãozinho, embrulhados na manta, com carinha de joelho. Já entre as meninas, a única coisa parecida é a carinha de joelho, porque a Mariana está com uma desconfortável tiara rosa na cabeça. A Pietra acabou de furar as orelhas e está com um brinco de ouro dado pela avó. A Bianca, coitada, volta do quarto a cada duas horas com um laço de cor diferente naquela penugem que a mãe cisma em chamar de cabelo.
Anos mais tarde, João se prepara para a festa de aniversário do Pedro. Primeiro põe a cueca da Liga da Justiça, depois a calça jeans do Homem Aranha, a camisa nova do Super Man, as meias da escola e os tênis do Batman. Em quinze minutos está pronto. Bruna vai para o mesmo aniversário. Sai do banho e sua mãe demora vinte e cinco minutos para desembaraçar aquele enorme cabelo. Põe a calcinha da Barbie, em seguida a meia calça, depois a camiseta segunda pele, depois o vestido, amarra o laço do vestido, põe o broche da Hello Kit no laço do vestido, calça a sapatilha de cetim, dá três voltas na fita da sapatinha em volta da perna, refaz o laço três vezes até ficar bonito, e pronto! Agora já pode arrumar o cabelo. Vinte minutos de secador, vinte de chapinha, finaliza com o mousse e coloca uma tiara combinando com o vestido. Passa um batom clarinho e confere as estrelinhas nas unhas, pintadas no dia anterior. Uma hora e doze minutos depois está pronta para a festa.
Aos quinze anos essa diferença é ainda mais gritante. Os homens continuam com o mesmo quarteto: cueca, meias, calça e camisa. No máximo acrescentam um relógio e um gel no cabelo. E as mulheres, além da roupa, do cabelo, das unhas e do sapato, agora se preocupam com a bolsa, com os brincos, com os anéis, com relógio, com a maquiagem, com a roupa das amigas, com a roupa do pai que vai levá-la à festa. E, um dia antes divertido, vira um verdadeiro estresse na vida de uma quase-mulher.
Aos quase trinta ela escolhe, primeiro, a roupa do namorado. O de sempre: cueca, meias, calça e camisa. O trio seguinte: gel, relógio e perfume, ela deixa “por conta dele”. Ele, normalmente, usa o perfume que ela deu no dia dos namorados, o relógio que ela deu no natal e o gel que ela pediu na revista de cosméticos. Enquanto ele toma banho, ela troca o esmalte clarinho das unhas por um mais vibrante. Ele sai e fica pronto nos mesmos quinze minutos e vai assistir tv. Ela lava os cabelos com um xampu extra brilho liso perfeito com queratina e proteínas termoativadas. Usa uma máscara condicionante que promete tantos milagres quanto o xampu, usa seu sabonete facial pré-maquiagem, lava o corpo com um sabonete líquido de maracujá e, em quarenta minutos, consegue sair do banho. Desembaraça os cabelos, passa hidratante em todo o corpo. Depois usa o desodorante que clareia e deixa suas axilas bonitas. Escolhe qual dos 10 perfumes vai usar. De preferência com um aroma que combine com o xampu, o condicionador, o desodorante e o hidratante corporal. O vestido, o sapato, a bolsa e as jóias são a parte mais fácil, pois já estão separados no closet há um mês. Vestida e perfumada ela se põe a arrumar os cabelos: secador, chapinha, grampo, presília, gel, mousse, pomada e tantos outros tipos de finalizador. Após o cabelo, a maquiagem. Corretivo, base, pó compacto, blush, sombra, delineador, curvex, rímel, batom, gloss. Exatamente nessa mesma ordem. Em duas horas, vinte e oito minutos e trinta e dois segundos ela está pronta. Linda. Deslumbrante. Ele desliga a tv, pega as chaves do carro, olha para ela e diz: você está linda! E ela, humildemente, responde: Imagina! São seus olhos...
Anos mais tarde, João se prepara para a festa de aniversário do Pedro. Primeiro põe a cueca da Liga da Justiça, depois a calça jeans do Homem Aranha, a camisa nova do Super Man, as meias da escola e os tênis do Batman. Em quinze minutos está pronto. Bruna vai para o mesmo aniversário. Sai do banho e sua mãe demora vinte e cinco minutos para desembaraçar aquele enorme cabelo. Põe a calcinha da Barbie, em seguida a meia calça, depois a camiseta segunda pele, depois o vestido, amarra o laço do vestido, põe o broche da Hello Kit no laço do vestido, calça a sapatilha de cetim, dá três voltas na fita da sapatinha em volta da perna, refaz o laço três vezes até ficar bonito, e pronto! Agora já pode arrumar o cabelo. Vinte minutos de secador, vinte de chapinha, finaliza com o mousse e coloca uma tiara combinando com o vestido. Passa um batom clarinho e confere as estrelinhas nas unhas, pintadas no dia anterior. Uma hora e doze minutos depois está pronta para a festa.
Aos quinze anos essa diferença é ainda mais gritante. Os homens continuam com o mesmo quarteto: cueca, meias, calça e camisa. No máximo acrescentam um relógio e um gel no cabelo. E as mulheres, além da roupa, do cabelo, das unhas e do sapato, agora se preocupam com a bolsa, com os brincos, com os anéis, com relógio, com a maquiagem, com a roupa das amigas, com a roupa do pai que vai levá-la à festa. E, um dia antes divertido, vira um verdadeiro estresse na vida de uma quase-mulher.
Aos quase trinta ela escolhe, primeiro, a roupa do namorado. O de sempre: cueca, meias, calça e camisa. O trio seguinte: gel, relógio e perfume, ela deixa “por conta dele”. Ele, normalmente, usa o perfume que ela deu no dia dos namorados, o relógio que ela deu no natal e o gel que ela pediu na revista de cosméticos. Enquanto ele toma banho, ela troca o esmalte clarinho das unhas por um mais vibrante. Ele sai e fica pronto nos mesmos quinze minutos e vai assistir tv. Ela lava os cabelos com um xampu extra brilho liso perfeito com queratina e proteínas termoativadas. Usa uma máscara condicionante que promete tantos milagres quanto o xampu, usa seu sabonete facial pré-maquiagem, lava o corpo com um sabonete líquido de maracujá e, em quarenta minutos, consegue sair do banho. Desembaraça os cabelos, passa hidratante em todo o corpo. Depois usa o desodorante que clareia e deixa suas axilas bonitas. Escolhe qual dos 10 perfumes vai usar. De preferência com um aroma que combine com o xampu, o condicionador, o desodorante e o hidratante corporal. O vestido, o sapato, a bolsa e as jóias são a parte mais fácil, pois já estão separados no closet há um mês. Vestida e perfumada ela se põe a arrumar os cabelos: secador, chapinha, grampo, presília, gel, mousse, pomada e tantos outros tipos de finalizador. Após o cabelo, a maquiagem. Corretivo, base, pó compacto, blush, sombra, delineador, curvex, rímel, batom, gloss. Exatamente nessa mesma ordem. Em duas horas, vinte e oito minutos e trinta e dois segundos ela está pronta. Linda. Deslumbrante. Ele desliga a tv, pega as chaves do carro, olha para ela e diz: você está linda! E ela, humildemente, responde: Imagina! São seus olhos...
